对面的老人颤颤地抬起头来，多年过去，秦丹萍已然是耄耋之年，白发苍颜，只是那日积月累的文质气息日久弥新。一头晶莹的白发，梳得十分认真，没有一丝凌乱，只是稀稀疏疏间隐隐能看到泛白的头皮。

那张饱经风霜的脸颊布满干橘皮般的皱纹，微微张合的唇齿间，牙齿已经脱落了不少。一副厚重的老花镜低垂在鼻梁上，像是眯起眼来也很难看清报纸上的文字，只好借助于放大镜。不冷不热的天气里，却将一张厚重的毛毯掩盖在双腿上。